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OUBLIER L’OCCIDENT 


L’« Occident » ? Raymond Abellio avait observé que « l’Europe est fixe dans l’espace, 
c’est-à-dire dans la géographie », tandis que l’Occident est « mobile ». De fait, l’« Occident » 
n’a cessé de voyager et de changer de sens. Au départ, le terme évoque seulement la terre du 
Couchant (. Abendland ), par opposition au pays du soleil levant ( Morgenland ). A partir du 
règne de Dioclétien, à la fin du III e siècle de notre ère, l’opposition entre Orient et Occident se 
ramène à la distinction entre l’empire romain d’Occident (dont la capitale fut Milan, puis 
Ravenne) et l’empire romain d’Orient installé à Constantinople. Le premier disparaîtra en 
476, avec l’abdication de Romulus Augustule. Occident et Europe se confondent ensuite, 
durablement. Cependant, à partir du XVIII e siècle, l’adjectif « occidental » se retrouve sur les 
cartes maritimes en référence au Nouveau Monde, appelé aussi « système américain », par 
opposition au « système européen » ou à l’« hémisphère oriental » (qui comprend alors aussi 
bien l’Europe que l’Afrique et l’Asie). Dans l’entre-deux guerres, l’Occident, toujours 
assimilé à l’Europe, par exemple chez Spengler, s’oppose globalement à un Orient qui devient 
à la fois un objet de fascination (René Guénon) et un repoussoir (Henri Massis). Durant la 
guerre froide, l’Occident regroupe l’Europe occidentale et ses alliés anglo-saxons, Angleterre 
et Etats-Unis, pour s’opposer cette fois au « bloc de l’Est » dominé par la Russie soviétique. 
Cette acception, qui permet aux Etats-Unis de légitimer leur hégémonie, survivra à la chute du 
système soviétique (ainsi chez Samuel Huntington). 

Aujourd’hui, l’Occident a encore changé de sens. Tantôt il reçoit une définition purement 
économique : sont « occidentaux » tous les pays développés, modernisés, industrialisés, aussi 
bien le Japon et la Corée du Sud que l’Australie, les anciens « pays de l’Est », l’Amérique du 
Nord ou l’Amérique latine. « Ex Oriente lux, ex Occidente luxus », disait plaisamment 
l’écrivain polonais Stanislaw Jerzy Lee. L’Occident perd alors tout contenu spatial pour se 
confondre avec la notion de modernité. Tantôt, il s’oppose globalement à la dernière 
incarnation en date de la furor orientalis aux yeux des Occidentaux : l’islamisme. Dans cette 
vision, une fracture essentielle opposerait l’« Occident judéo-chrétien » à l’« Orient arabo- 
musulman », certains n’hésitant à prédire que la lutte finale de « Rome » et d’« Ismaël » - la 
guerre de Gog et de Magog - débouchera sur l’ère messianique. 

En réalité, il n’existe pas plus d’« Occident » unitaire que d’« Orient » homogène. Quant à 
la notion d’« Occident chrétien » elle a perdu toute signification depuis que l’Europe a 
majoritairement versé dans l’indifférentisme et que la religion y est devenue une affaire 
privée. L’Europe et l’Occident se sont totalement disjoints - au point que défendre l’Europe 
implique bien souvent de combattre l’Occident. Ne se rapportant plus à aucune aire 
géographique ni même culturelle particulière, le mot « Occident » devrait en fait être oublié. 



Parlons donc plutôt de l’Europe. En inventant l’objectivité, c’est-à-dire le décentrement par 
rapport à soi, en cherchant à statuer objectivement sur le vrai, le juste et le bien, l’Europe a 
voulu d’emblée accéder à l’universel, souci que l’on ne retrouve pas dans les autres cultures. 
Jean-François Mattéi parle très justement de « regard théorique de l’universel ». Ce souci de 
l’universel a ensuite dégénéré en universalisme, religieux d’abord, puis profane (il y a autant 
de distance entre l’universel et l’universalisme qu’entre la liberté et le libéralisme). 
L’universalisme se résume dans l’idéologie du Même, dans la recherche de la Mêmeté au 
détriment de la Différence, dans l’affirmation du primat de l’Un sur le Multiple. Mais c’est 
aussi un ethnocentrisme masqué, dans la mesure où tout souci de l’universel reflète 
inévitablement une conception particulière de l’universel. Au départ, on avait voulu 
comprendre les autres à partir des autres, non à partir de soi-même, ce qui était aussi louable 
que nécessaire. Après quoi, on a renoncé à être soi, ce qui s’est révélé dramatique. 

L’Europe paraît aujourd’hui en déclin sur tous les plans. La construction européenne elle- 
même se liquéfie sous nos yeux. L’Europe n’est pas seulement l’« homme malade de la 
planète économique » (Marcel Gauchet). Elle connaît une crise sans précédent de 
l’intelligence et de la volonté politique. Elle aspire à sortir de l’histoire, portée par l’idée que 
l’état présent des choses - l’illimitation du capital et de la technoscience - est appelé à se 
maintenir indéfiniment, qu’il n’en est pas d’autre possible, et surtout qu’il n’en est pas de 
meilleur. S’abandonnant à un mouvement qui en a fait l’objet de l’histoire des autres, elle 
s’exonère d’elle-même. Entre destitution du passé et peur de l’avenir, elle ne croit plus qu’à 
une morale abstraite, à des principes désincarnés qui lui épargneraient d’avoir à persister dans 
son être - fût-ce en se métamorphosant. Oubliant que l’histoire est tragique, croyant pouvoir 
rejeter toute considération de puissance, recherchant le consensus à tout prix, flottant en état 
d’apesanteur, comme entrée en léthargie, non seulement elle paraît consentir à sa propre 
disparition, mais elle interprète cette disparition comme la preuve de sa supériorité morale. On 
pense évidemment au « dernier homme » dont parlait Nietzsche. C’est pourquoi la seule chose 
qui ne décline pas, c’est l’interrogation sur le déclin - qui se décline partout. 

Cette interrogation ne relève pas simplement de la tradition du pessimisme culturel. Il 
s’agit de savoir si l’histoire obéit à des lois intrinsèques excédant l’action des hommes. S’il y 
a déclin de l’Occident, en tout cas, ce déclin vient de loin et ne saurait se ramener à la 
conjoncture actuelle, la mondialisation par exemple. Le destin d’une culture est contenu dans 
son origine. Sa fin même est déterminée par l’origine, car c’est cette origine qui détermine sa 
trajectoire, sa capacité narrative et le contenu de sa narrativité. Historiquement, l’idée 
occidentale s’est d’abord exprimée sous une forme métaphysique, puis idéologique, puis 
« scientifique ». Elle s’épuise aujourd’hui, de toute évidence. L’Occident a exprimé tout ce 
qu’il avait à dire, il a décliné ses mythèmes sous toutes les formes possibles. Il s’achève dans 
la dissolution chaotique, l’épuisement des énergies, le nihilisme généralisé. 

Toute la question est de savoir s’il existe une autre culture qui, s’étant déjà approprié la 
modernité, puisse proposer au monde une nouvelle forme de maîtrise de l’universel théorique 
et pratique, ou si la culture occidentale, parvenue en phase terminale, donnera d’elle-même 
naissance à une autre. Quand une culture s’achève, en effet, une autre peut toujours la 
remplacer. L’Europe a déjà été le lieu de plusieurs cultures, il n’y a pas de raison qu’elle ne 
puisse pas être encore le foyer d’une culture nouvelle, dont il s’agit alors de déceler les signes 
avant-coureurs. Cette nouvelle culture fera suite à la précédente, mais n’en sera pas le 
prolongement. Plutôt que de verser dans des lamentations inutiles, il vaut mieux avoir le 
regard assez aigu pour voir où - dans quelles marges - croît ce qui permet de garder espoir. 
On en revient à Spengler, mais avec un correctif : ce qui s’achève annonce un nouveau 



commencement. 
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